“青菜和肉都新鲜，米油够吃几天。台风天别出门，有事您就按我们留的老号码。”8月8日傍晚，宁波市江北区白沙社区的高龄独居老人胡阿姨的家门口，传来了暖心的敲门声。上门的“拾光帮帮团”的志愿者和白沙菜市场的党员经营户，为老人送来了防台物资包。

风雨未至，温情先行。十六年来，每逢台风、高温、冰冻等极端天气来袭，江北区白沙菜市场的爱心经营户们总会提前行动，为社区高龄独居老人配送生活物资。

白沙社区提前摸排走访，筛选出6户重点高龄老人作为重点帮扶对象。爱心经营户主动揽下配菜配送任务，每份暖心物资包，包含大米、食用油、面条、腊肠、黑猪肉，以及包菜、茄子、土豆等多种新鲜时令食材，荤素科学搭配，能够满足老人们三天左右的日常饮食需求。

领头的蔬菜经营户陈拥伟，心里揣着一本鲜活的“老街坊台账”。社区哪位老人腿脚不便、哪位老人患有基础病，他都了然于心。每一次极端天气来临前，他都会提前备好足量新鲜食材，确保老人居家无忧。

在他的带动下，越来越多的年轻经营户主动加入爱心队伍。今年新加入的臧佳莹，不仅精心准备了优质新鲜黑猪肉，还贴心提前切好分装，最大程度方便老人清洗烹饪。“这些老顾客就像自家长辈，台风天他们出不了门，我们心里放不下。”

配菜更讲究“熟人”心思——针对有高血压、糖尿病的老人，特意换成高蛋白、易消化的食物，面条也选细软的。这些细节并非记录在台账上，而是经营户们在十几年买菜相处中“看在眼里、记在心上”的默契。

这份跨越十六年的邻里守望，并非一时之举，而是代代延续的暖心传承。白沙社区“拾光帮帮团”有着深厚的志愿服务根基，团队脱胎于深耕社区8年的“红管家”志愿服务队，而“红管家”的雏形，正是白沙菜场经营户与社区居民自发组建的“邻里互助组”。

为让爱心帮扶常态化、规范化，2019年起，白沙社区联合市场监督管理局、市场开发建设服务中心等共建单位，联动菜场爱心经营户，将延续多年的邻里互助老传统，升级打造出灾害天气“爱心外卖”长效机制。

自此，每逢极端天气，这场自发的爱心帮扶便成为有序开展、常态落地的志愿服务行动，守护着辖区独居老人的平安。

其实，十六年间，白沙菜场已三迁新址，从当年热心的摊主，到自发组织的“红管家”，再到如今共建单位多元参与的“拾光帮帮团”——变的是菜场面貌，不变的是老街坊之间那份“你出不了门，我送菜上门”的朴素情义。